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Miércoles 18 de enero 14h35

Se siente bien aqui... todo es perfecto. Ya cumpli siete meses y medio... El
tiempo ha transcurrido despacio, parece como que no tiene prisa, como si se
estuviera preparando algo que no alcanzo a comprender... La temperatura es
ideal, no varia sino levemente... y todo es tan suave... es una delicia estar aqui.
He percibido y percibo un sonido repetido grave, acompasado, a veces se apre-
sura, pero igual siempre recobra su ritmo... No sé por qué, pero es importanti-
simo; igual lo es una suerte de soplo que hace que me mesa de arriba-abajo.
Hay otros ruidos, pero esos no los sé tan importantes-vitales, como los otros.

Desde hace ya cuatro o cinco meses, he sentido una presién que se siente
bien, especialmente cuando trato de cambiar de posicion y estiro mis brazos
y mis piernas... Es una presion especial, que me envuelve, me hace sentir de
maravillas... También he sentido una presion diferente igual de cuidadosa y que
se acompana de sonidos que me hacen temblar de gozo... También, pero muy
de cuando en cuando he percibido una claridad, pero es fugaz, a pesar de mi
curiosidad cierro firmemente los 0jos...

Duermo casi todo el tiempo... me gusta despertar y sentir que estoy bien... todo
lo que hago es descansar y crecer... Claro que me parece que me estoy prepa-
rando para algo especial... No sé qué es, pero estoy preparandome... ;Cuando
sucedera? ... Lo ignoro... en fin... se esta muy bien aqui... Otra vez el suefo... Qué
bien se...
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Jueves 19 de enero 20h50

jEeepal!, ;Qué es eso?... algo me ocurre... puedo
sentir que es muy malo... El sonido acompasado se
oye mas fuerte... No me siento bien... jMe estoy aho-
gando! jAyuda, ayuda!

Apenas puedo percibir que hay una actividad in-
usual en torno a mi... siento cambios de posicidn
bruscos, nunca he sentido tantos movimientos...
Algo horrible debe estar por suceder, tengo miedo,
mucho miedo y esa falta de no sé qué, que me hace
tanto mal... pierdo el sentido... ;me duermoz?... ;qué
me pasa?

Apenas puedo dormir, he movido brazos y piernas
mas frecuentemente, me empiezo a sentir como
sin fuerzas... Algo muy malo esta pasando... ;Qué
pasa’...

Siento que algo ocurrira de un momento a otro...
oigo sonidos que nunca escuché, algo me compri-
me, algo me aprieta... Quiero llorar, pero no puedo...
Esa luminosidad me hace dano... No, jNoooo!... jAlgo
me agarra y me halal... ;a donde voy a ir?... jQue
molestia tan grande!... ime estrujan!... jaag! ;Qué
me hacen?... Estan metiéndome algo en la boca...
me duele... me duele... Me hace falta algo... quiero
meter algo dentro de mi y no puedo...Me estoy po-
niendo mal... jAyudal... Ayud...

Jueves 19 de enero 22h47

Parece que me dormi o me desmayé... me he des-
pertado con terribles dolores... Me han metido en
la boca algo que me estorba y martiriza tanto... ya
no soporto... algo sopla dentro de mi... me duelen
horriblemente los brazos y esa terrible sensacion
de estar solo... lejos del sitio donde tan bien me
sentia... trato de mover los brazos, de gritar... pero
no puedo... solamente dolor, mucho dolor... voy a
perder el sentido nuevamente...

Viernes 20 de enero 07h30

Estoy tan o mas dolorido que antes... Todo el tiempo
me han tocado... Me han dolido tanto las manos, los
pies, los brazos, las piernas... Me tocan el pecho con
algo muy frio y lo hacen tantas veces... He sentido
que varias veces me ahogo, algo ocurre que no se
percibe el soplido que me entra por el tubo que me
molesta tanto en la boca, en la garganta... siento
horrible molestia en la boca... jme ahogo! jqué ho-
rrorl... y el soplido vuelve y se quita la angustia...
pero queda el dolor... {Noooo!... Tanto dolor... Mue-
vo como puedo manos y pies... Oigo ruidos en todos
los tonos... jQué malestar!... Me sujetan brazos y
piernas... Siento que el dolor y la angustia se van...
;me duermo? ...

Viernes 20 de enero 19h00

Desperté con una nueva molestia... mis ojos me due-
len de solo abrirlos, hay una luz diferente... Aaah,
iqué alivio! Han cubierto mis ojos... Otra vez el do-
lor, otra vez la angustia... ya son varias las veces que
despierto, me muevo como puedo, trato de llorar,
no puedo... y me vuelvo a dormir... ;despertaré?

Viernes 21 de enero 02h35

Ya conocia lo que es el frio. Empieza por mis manos
y mis pies... luego sube por mis piernas y mis bra-
zos... Tanto frio que me angustia... me duele... no
me deja descansar... Ahora el frio esta en mi nariz,
mi cara, toda mi cabeza... Alguien vino y el frio em-
pieza a irse... jpor qué tiempo?... no lo sé... Me he
abrigado... el suefooo...

Sabado 21 de enero 12h55

;Qué es todo esto?... Tan bien que estaba... ;Por qué
tuve que salir del sitio en que todo era tan agrada-
ble?... De donde todo parecia transcurrir a mi fa-
vor... ;Qué seguira?... Me siento muy, muy débil... Y
esa luz que me obliga a cerrar los 0jos... Tantos rui-
dos... Tantas cosas que me pican, que me limpian,

43



HcC

— = INDEXIA RevisTa MEDICO - CIENTIFICA

que me despiertan y me enfrentan nuevamente al
dolor... Tanto dolor... Aaaah, el sueno, bendito sue-
no... Quisiera dormir... dormir... solamente dormir...

Sabado 21 de enero 19h40

Son varias veces que despierto y vuelvo a dormir-
me... Suefno y dolor... Dolor y suefo... Me cuidan, eso
esta claro... Pero, ;para qué?... ;siempre sera asi?...
;Quiénes me cuidan?... He sentido el contacto de
manos... Y hay manos, y manos...

Manos que me cuidan... Manos expertas, algunas tor-
pes, manos apuradas, manos que acarician, manos
que lastiman, manos crueles... Manos que transmi-
ten furia, cansancio, miedo... Manos que me hacen
sentir bien y manos que me hacen sentir mal, muy
mal... Pocas, contadas veces, he sentido manos que
son caricias, manos que s€, son especiales... manos
que son muy importantes para mi... ;Por qué no es-
tan siempre aqui conmigo?...

Domingo 22 de enero 11hh23

Me han tocado los dedos de una mano diferente, he
oido sonidos distintos a todos los que habia perci-
bido... Sollozos... Y, yo, estoy muy mal... me siento
definitivamente muy débil... Siento algo frio que me
colocaron en la cabeza y que corre por mi cara...
Oigo varias veces las palabras Juan José... me des-
vanezco... jme duermo?... ;termina todoz...

Lunes 23 de enero 07h20

Me he acostumbrado a esto... jEsto es la vida?... Pa-
rece que siempre va a seguir asi... Dolor y mas dolor,
incomodidad, frio, maltrato, angustia, sensacion de
muerte inminente... Yo ya no quiero esto, pero pare-
ce que mi deseo no sera tomado en cuenta nunca...
nunca...

Algo penetra en mi cuerpo a través de metales pun-
tiagudos que me han colocado una y otra vez... unos
me causan dolor, angustia, desasosiego... Otras me

44

hacen bien... Las mejores son las que me quitan el
dolor, las que me hacen dormir... pero duran tan
poco...

Las manos... les temo... me horrorizan las manos...
Presiento cuando se acercan... Cuando me tocan y
me mueven sin tomar en cuenta que se mueven to-
das las conexiones que estan unidas a mi cuerpo...
Quiero gritar y no puedo... Lloro, gesticulo, pero na-
die parece percibir mi dolor, mi angustia... Son tan
pocas las manos que acarician... tan pocas... Dolor y
sueno... sueno...

Jueves 26 de enero 08h00

—Pepin ha pasado toda la noche bien.

Pepin... Pepin... Ya he oido esa palabra tantas ve-
ces... Se refieren a mi... Ya me he mantenido bien en
medio del dolor, la angustia, el sueho...

Jueves 26 de enero 10h30

Me han sacado uno de los tubos de la boca, el que
mas daino me hacia... Ya puedo solo hacer entrar el
soplo que tanta falta me hace... Pero me han colo-
cado unos tubos en la nariz que me lastiman, que
me sofocan... He sentido mas tiempo unas manos
nerviosas que me acarician y me hacen sentir pro-
tegido...

Sabado 28 de enero 11h05

Por fin... Por fin... Solo tengo un tubo en mi boca y
otro en mi brazo izquierdo... Me he sentido bien... Ya
no tengo frio... Otra vez las manos... Me sostienen,
me levantan... Tengo tanto miedo de caer... Me han
colocado en otras manos, las siento como caricias...
Me aferran con cuidado, sin prisa... Oigo nuevamen-
te el ruido acompasado, tan anorado, tan querido...
Oigo sollozos, risas, la palabra Pepin... Caricias en
la cabeza y las mejillas... me ha tocado la nariz y
la boca... jQué delicia! Creo que recién empieza la
vida... Ml VIDA.
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CUESTIONARIO OBLIGADO PARA EL PERSONAL DE
NEONATOLOGIA

;Conoce Usted porque no se debe intubar a los recién nacidos y como evitar
hacerlo?

;Sabe como se produce la termogénesis en el recién nacido?
;Comprende cuanto daio produce la hipotermia en un recién nacido?

;Como estan sus conocimientos de los efectos secundarios de los medicamentos
de uso frecuente en neonatos?

:Son sus manos expertas en el manejo del recién nacido?

Haga una pequena reflexion: ;como se comportan sus manos, cuando tocan a
un recién nacido?

Sus Manos: ;Han sido alguna vez impacientes? ;Insensibles? jApuradas? ;Irascibles?
iCrueles?

;Usa permanentemente los protocolos de identificacion y control del dolor en
recién nacidos?

;Esta Usted propiciando realmente la relacion Madre-Recién Nacido?

Como citar el presente articulo:
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